手机浏览器扫描二维码访问
我们现在通常读的版本,是毛宗冈和他的父亲修订过的。毛宗冈是清初的一个腐儒,却误会自己的腐气为慷慨激昂之气。他曾论《三国演义》的十几项妙处,我常建议想看三国的人,先看看毛氏这半篇文字,如果看了不笑,那不妨去看三国,因为此时他读不读三国,已经无所谓了。
不读水浒
清人禁《水浒》,说它诲盗。今天的人批评《水浒》,说它宣扬“暴力美学”,—这个词我不懂,但写下来有自我提升的感觉。
中间还有一段,《水浒》在市面上见不到,那是受“封资修”的牵连,和别的毒草一起,封存在温室里了,免得欣赏水平在地师级之下的我辈不小心看坏了肚子。实际上,在“封”字号的毒草里,《水浒》是第一个解禁的,时间是在一九七五年,我那时还在上小学,如获至宝,批判地看了两三遍,也没有觉得怎么暴力。比如,那时的小孩子玩“打仗”,根本就没有模仿梁山人物的,他们连枪都没有,太狗熊;我们玩起来,至少得有杨育才、小炉匠的装备。
说起来,要禁一本书,或任何什么,只要你怀着以天下为己任之心,关心别人的脑子甚于关心自己的,没有找不到理由的,—如果一本书,没有一点把柄,可以让我们想像有人读了之后,会有坏的想法,结果把自己吓得跳起来,恨不得连夜上书,请禁流布,这样一本书,用不着禁,一本也卖不掉。当然,有的书,给我这样有想像力的简单头脑,提供恐怖材料,是比别的书多一些,—我今天本来是想写《不读〈小雅〉》的,因为我发现,雅诗里的怪话特别多,比如“君子信盗,乱是用暴”,这叫什么话,怎么可以不删?还有一批,是容易误解的,如“民之讹言,宁莫之惩”,原意勉强过得去,但在新解层出不穷的今天,谁能保证不会有人说是对讹言可以宽容?所以它也是当删的,至少改成“民之讹言,判他十年”之类。
但最后还是写《水浒》,不写《小雅》了,因为《诗经》的读者,得罪不起,—可见《水浒》的读者,未必暴力。《水浒》是本童话,爱看童话的人,在我的印象中,性格总要好一些,脸上的微笑也多于晦气。什么李逵李达,就是逗个乐子,明代有个人评论说李逵不该杀罗真人,另一个说,“此言真如放屁”,“天下文章以趣为第一,既是趣了,何必实有其事”。我记得小时候听的童话,结局不外乎是谁把谁吃了,或谁把谁打死了,但那时的幼儿园,也没有因此成为战场,—战场是有的,是在早把童话忘得干净的成年人中间。
我并不是说《水浒》不暴力,《水浒》里有很多暴力,不同的暴力,有林教头风雪山神庙,也有石秀大闹翠屏山,都是不应该的。石秀纯粹是多管闲事,特别是在今天看来。这样的人不去做领导,拿把刀子在街上横行,难怪古人评论《水浒》之所作,是遗贤在野,因为不遇而愤激。至于林冲,功亏一篑,自毁功德。我们可以想像,再多忍一口气—好吧,也许两口—没准儿就峰回路转,别人不都是这么过来的嘛,再说你也没给烧死,用得着丧失对程序正义的信心?人常说暴力是最后手段,其实忍耐才是,毕竟八十万禁军教头,天下没有几个。
《水浒》的问题,是把暴力写成漫画了。一句“杀出条血路”,掩藏了多少细节,其间多少人伤了,如何之痛,多少人死了,如何之不知道痛,全都没写。哪天我想杀个鸡什么的,《水浒》并不能提供神经的训练;它提供的是另一种,使我可以轻易地说出“把它灭了”之类的话,只要去“灭”的不是我,被灭的更不是。说话不走脑子,是人生四大境界之一,多看点《水浒》,还是有用的。
但我今天说的是“不读《水浒》”,为什么呢?因为它把武松写得甚高,而我极不喜欢这个人。看他做的事!第一是打死个野生动物,以后逢人就吹,然后在县里管治安,然后干涉婚姻,然后给人做打手,然后披着宗教的外衣,然后到处杀人,还抽烟喝酒。有一件是好事吗?而且他在书中关涉甚广,删也难删,改也难改,还一直活到最后。他最多,也只好算个雇佣打手,而这样的人,在城郊的某个市场上成群结队,晃来晃去的,有的是呢,一百块钱,再发根棒子,就雇他一天,哪里用得着什么武松。
不读红楼
题目照例危言耸听,其实我对《红楼梦》并无很大意见,也领教过它的魔力。念中学时,班里有个同学,上课时愁眉不展,以手柱颐,眼望虚空,老师询问,答以“晴雯病了”。艺术家的工作,就是创造一个结构,使人的经验,有第二种容身之地;做得好的,这新天地的活性,不亚于围绕你我的真实世界,为之掉掉眼泪,正是我们追求的阅读体验。
但《红楼梦》是一回事,红学是另一回事,红学是一回事,红学中的索隐派是另一回事,—不过既然红学能容纳索隐派,且索隐派之外,也不乏各种奇谈怪论(我昨天刚见到的一篇论文题目,叫《〈冷月葬诗魂〉与多弦理论》,本着行文简便、一棒子打死的精神,以下不做区别。
中国大大小小的红学会,总得有几千个吧。从某一方面说,我们应该感谢红学会,正如我们要感谢ufo协会、美人鱼服饰学会、兔子红眼根治小组等等一样。社会没有权力干涉一个人的旨趣,那么,对心灵特异之士,最好的办法就是吸收到一起,有个组织,便于管理,也免得到街上闹事。
[综漫]怕痛的话痛感调最低不就好了吗 闪电来时我还不太爱你 毛茸茸饲养日记 要你 [综漫]集齐七个BUG后我被大佬们通缉了 修仙界建城笔记 这贵妃本宫不当了 渣攻总为我痛哭流涕 近你者甜 大院子弟 仲夏 [综漫]杀死一只侦探的虚 别!你别过来 魔尊大佬变成猫后 楚先生(娱乐圈) [网配]不是外人 长公主的顶级杀手 诡眼记者 炮灰的白月光拯救计划[快穿] 漪梦[娱乐圈]
贪婪的城市饕餮的权谋傲慢的家族残暴的黑帮,代表公正的检控官,是扼守良知,前行荆棘之路,还是永坠黑暗。他从迷梦中醒来。他已是复生的活尸。※※※欢迎大伙来群33685812(已满)2群30934128(又满了)新建3群29294084...
平凡的忍者故事。没有神器,没有神兽,没有内功,还是三无。穿越人士就是最大的BUG,思想起码不受束缚。我们的目标是将平凡进行到底。火影之闪光群1。6。8。5。6。7。5。3。2恢复加人请加炎帝-雪忍村6。0。4。5。2。4。5。9...
何谓道主?答十方无影像六道绝行踪。跳出三界外不在五行中。原五百,我会经常在上面跟大家互动的。...
瑶山派,胡宗仁师承出处轩辕会,一个专属道人的总会走阴婆,灵魂出窍走去阴间司徒山空,年逾七旬的老符师刹无道的纷争已经终结,可他们的故事仍在继续。你确定,你愿意错过这一切吗?...
令人闻风丧胆的杀神顾颜汐,一朝穿越,成为异世大陆慕容国丞相府中的废材四小姐。而他,活了上千年,依旧孤身一人,直到遇见她,经历过种种,原来,辗转千年只为遇见她,与她再续前缘。砰砰砰某座宫殿应声而倒,溅起阵阵灰尘。有人急忙跑去告状,这可是帝君最喜欢的宫殿啊。某人听到消息赶去,眼前一片废墟,皱起眉头,冷声道汐儿呢?众人心头一喜,帝君终于忍不住要罚帝妃了,不约而同地往同一个地方指去。只见一片废墟下探出一颗灰头土脸的脑袋,咳咳咳,这炸弹威力无敌了。你们就是这样照看帝妃的?某人沉着脸去扶起顾颜汐,细细查看了她身上没有受伤后才松口气。众人帝君啊,帝妃每天整一些会爆炸的东西,偶尔失手也是在所难免的嘛,您确定不先关心关心您的宫殿吗。某人看穿他们的心思,冷漠地扫了他们一眼,汐儿若是犯了错,那也是本君允许,哪怕是整座帝殿被汐儿毁了,本君也开心,今日汐儿没事,若是再让本君见到汐儿身上有一点灰尘,你们就去照顾南冥吧。是,君上。同款卿尘作品残王的倾城狂妃...
锦鲤大佬带着空间重生了已发布,请新老书友支持。白晓重生回到一九八五年自己十八岁高考放榜时,奶奶和小叔害怕她脱离他们的掌控,不惜藏起了录取通知书,这一次谁也休想阻碍她上大学的梦想,朴实的哥哥,出嫁的姐姐护她上一世,这辈子她来守护他们陈世美的渣爹,继母继妹都靠边站吧,咱不认识你们。已有百万完结文,坑品保证,...